The End adalah musikal Hollywood paling suram yang pernah dibuat

Tinjauan awal ini Akhir berasal dari Festival Film Internasional Toronto. Ini akan diperbarui untuk tanggal rilis film di bioskop pada bulan Desember 2024.

Kapan Akhir bermula, sebuah keluarga industrialis kaya yang terdiri dari tiga orang (Tilda Swinton, Michael Shannon, dan George MacKay) telah tinggal di bunker bawah tanah yang luas bersama staf mereka yang suka menolong selama 20 tahun, sementara masyarakat runtuh di atas mereka. Kemanusiaan hampir punah. Namun kedatangan seorang penyintas misterius memaksa mereka mempertanyakan aturan mereka, dan cerita yang mereka ceritakan kepada diri mereka sendiri tentang peran mereka sendiri dalam kiamat global. Lebih sering daripada tidak, mereka melakukan ini melalui lagu dan tarian.

Dalam perpaduan genre dan gaya yang aneh namun efektif, kemewahan Hollywood zaman keemasan bertemu dengan distopia suram Anak-anak ManusiaPercayakan dokumenter Joshua Oppenheimer untuk membuat musikal paling suram di dunia; sebagai sutradara di balik Tindakan Pembunuhan Dan Pandangan Keheningansepasang karya penting dan mengerikan tentang genosida Indonesia tahun 1960-an, tidak mungkin ada jalan lain. Hasilnya adalah introspeksi klaustrofobik terhadap rasa bersalah dan penyesalan, yang tidak terdengar seperti materi yang cocok untuk film musikal yang megah. Namun pendekatan Oppenheimer yang terfokus pada drama manusia membuatnya menarik.

Pemeran utamanya memerankan tipe-tipe yang mudah dikenali, masing-masing begitu luas sehingga karakter mereka bahkan tidak diberi nama: Daftar kredit hanya mencantumkan mereka sebagai Ibu (Swinton), Ayah (Shannon), dan Anak Laki-laki (MacKay). Benteng terakhir bagi umat manusia ini berputar di sekitar trio ini. Ibu sering kali lelah dan gelisah; dia lelah dengan kehidupan yang dimilikinya, tetapi dapat dimengerti bahwa dia tidak memiliki jalan keluar lain. Jadi dia menghabiskan waktunya untuk memperbaiki dan mengutak-atik banyak lukisan impresionis terkenal yang dibawanya beberapa dekade lalu, memindahkannya dari dinding ke dinding di ruang tamunya yang mewah hingga semuanya terasa tepat.

Sementara itu, Ayah mengalihkan pikirannya dari pernikahannya yang tanpa cinta dengan menulis otobiografinya, yang membahas perannya dalam krisis iklim yang mendorong umat manusia ke ambang kehancuran. Namun, ia bersikeras bahwa perbuatan baiknya lebih besar daripada dosanya, dan bahwa ia mungkin tidak terlalu bersalah.

Lalu ada Boy, yang, tidak seperti karakter lain dalam film, tidak memiliki ingatan atau konsep tentang dunia di atas. Pria berusia 20-an yang naif dan canggung ini lahir di bunker, dan yang ia tahu hanyalah lorong-lorongnya yang didekorasi, laboratorium penanaman makanan yang efisien, dan beberapa gua es yang mengelilinginya. Ia penggemar sejarah yang diajari untuk menghindari keterlibatan politik yang rumit, dan pemahamannya tentang dunia sepenuhnya bersifat konseptual. Jadi, ia menghidupkan diorama pencapaian manusia (khususnya, Amerika), dari ekspansi ke barat hingga pendaratan di bulan.

Boy juga diberi nomor musikal pertama dalam film tersebut, yang menyediakan segala macam gebrakan estetika dan konseptual. Ia bernyanyi dengan optimis tentang matahari terbit, sesuatu yang belum pernah dilihatnya, dan hanya dapat ditirunya dengan mengarahkan senter ke patung-patung kecilnya. Orkestra pertengahan abad ke-20 itu membangun, seperti yang mungkin dilakukan untuk nomor standar penuh harapan “I Want…” tentang mimpi-mimpi seorang tokoh, tetapi klimaksnya tidak pernah tiba, dan rekaman Oppenheimer yang tidak terputus tidak pernah berkembang menjadi kemegahan formal penuh. Mengingat keterbatasan fisik bunker, mereka tidak dapat melakukannya.

Khususnya, latar pasca-kiamat ini juga berjenjang dan sangat bermanfaat, mengingat siapa yang tinggal di puncak. Jumlah keluarga itu disaingi oleh pembantu rumah tangga mereka: koki gourmet mereka (Bronagh Gallagher), yang membesarkan Boy; dokter mereka yang pemarah (Lennie James); dan kepala pelayan mereka yang rajin (Tim McInnerny). Tetapi mereka juga memastikan bahwa keamanan yang pernah diberikan kepada mereka oleh kekayaan dan kelas terus memungkinkan mereka merasakan kendali. Ketika orang asing itu, Girl (Moses Ingram), akhirnya tersandung ke sarang mereka, nasibnya ada di tangan mereka, dan pilihannya adalah kembali ke dunia yang kejam dan kosong, atau menjadi bagian dari apa yang mereka sebut “keluarga” mereka — artinya, bergabung dengan barisan mereka sebagai pembantu rumah tangga. Di dunia baru ini, perbudakan adalah satu-satunya cara untuk bertahan hidup.

Setelah semua kekejaman ini ditetapkan dan diterima, Oppenheimer tidak memberikan film ini delusi apapun tentang subversi, atau tentang penegakan keadilan. Akhirnoda kapitalisme dan kelas merupakan status quo yang kuat, dan karakter-karakternya tidak diberi banyak ruang untuk mengganggu tatanan yang sudah mapan ini.

Namun, apa yang terjadi selanjutnya sering kali merupakan rasa perhitungan pribadi, dalam cara-cara kecil namun kuat. Setiap karakter membawa serta beban dari apa yang harus mereka lakukan untuk bertahan hidup, dan mereka menyimpan emosi-emosi ini dalam-dalam. Namun, Girl, seorang pengembara yang telah sendirian selama beberapa waktu, sangat ingin (mungkin agak terlalu ingin) untuk mengungkapkan dan mendiskusikan bagian terburuk dari dirinya, dan tindakan-tindakan yang paling disesalinya, meskipun pilihan-pilihannya telah membuatnya bertahan hidup sedikit lebih lama.

Dalam prosesnya, ia memaksa Ibu dan Ayah untuk setidaknya menyadari bahwa pemisahan diri mereka, dan penolakan mereka untuk menyadari peran mereka dalam bahaya yang lebih besar — ​​terhadap dunia pada umumnya, dan terhadap orang-orang yang mereka cintai — telah menyebabkan jiwa mereka terkikis secara perlahan namun pasti.

Realisasi ini juga diungkapkan dalam bentuk nomor solo saat masing-masing karakter berjalan di lorong sendirian. Ada beberapa duet di Akhir — pendekatan keluarga yang tertutup dalam menjalani hari-hari mereka telah menyebabkan penekanan tidak hanya emosi, tetapi juga hubungan manusia yang jujur. Namun ketika Girl akhirnya muncul, dan dia dan Boy mulai menyukai satu sama lain, film tersebut mulai berkembang dalam hal-hal kecil, dari lagu-lagu nakal dan ceria yang diiringi oleh tubuh-tubuh yang bergerak abstrak hingga kamera yang secara halus menyapu ruang, menangkap rasa romansa yang lebih besar (dan kemegahan dan kemewahan) melalui gerakan dan pembingkaian.

Oppenheimer dan sinematografer Mikhail Krichman bekerja dalam realitas dan batasan fisik setiap ruang. Bahkan emosi yang paling terbuka dan mencolok tidak pernah secara ajaib menyulap sekelompok penari, mencegah sensasi pemenuhan. Namun, para pembuat film melakukan keajaiban dengan penggunaan cahaya dan fokus mereka. Tidak ada gunanya mempertanyakan realitas atau diegesis dialog yang dinyanyikan, tetapi karena film tersebut tidak memiliki ruang panggung yang luas yang memungkinkan para aktor untuk masuk dan keluar dari percakapan, atau beralih dari berkomunikasi satu sama lain ke menyampaikan sisipan kepada penonton, film tersebut mencampur ulang gagasan teatrikal ini menggunakan alat sinematik: Karakter tetap terlihat jelas selama mereka dapat mendengar dan memahami satu sama lain, tetapi kehilangan fokus dan memudar ke latar belakang segera setelah salah satu dari mereka mengambil lampu sorot pepatah, dan mulai mengekspresikan pikiran dan keinginan batin yang tidak dapat (atau tidak mau) didengar oleh yang lain.

Bunker tersebut, sebagian besar, adalah ruang yang dingin dan tak kenal ampun, yang sepenuhnya bertentangan dengan penampilan gemerlap musikal Hollywood zaman keemasan yang menginspirasi AkhirSuara orkestra. Namun, kerinduan karakter akan hubungan emosional sering kali mengubah palet warna ini dengan cara yang halus, yang memungkinkan nada yang lebih hangat dan cahaya yang lebih terang memudar sebentar saat para aktor bergerak di ruang angkasa. Ini memukau dan menyedihkan sekaligus, yang sepenuhnya cocok untuk film Oppenheimer.

Di dalam Tindakan Pembunuhansang sutradara menghabiskan beberapa tahun mewawancarai seorang pembunuh massal sungguhan yang bangga dengan kejahatannya. Ia bahkan membuat tokoh kontroversial ini memerankan kembali kebrutalannya melalui lensa genre Hollywood (film gangster dan sejenisnya), dengan beberapa jalan memutar yang berwarna-warni dan menarik perhatian yang menyerupai musikal berskala besar. Gagasan refleksivitas diri sinematik sebagai sarana untuk menekan dan akhirnya menantang tindakan seseorang telah lama menjadi bagian dari karya Oppenheimer, dan dalam Pandangan Keheningania memberikan pandangan yang lebih berisiko terhadap narasi yang disampaikan oleh mereka yang berkuasa, yang membantu mereka lepas tangan dari kebiadaban mereka.

Ide-ide ini mengalir ke Akhir Film ini secara fisik dibatasi oleh desainnya, tetapi berakhir dengan emosi yang meluap, dengan jalan memutar psikologis yang luas dan sunyi yang memungkinkan setiap karakter bergulat dengan apa yang telah mereka lakukan, sebelum penerimaan mereka (atau lebih mungkin, penolakan mereka) mengambil bentuk lagu.

Pada akhirnya, yang paling mengganggu tentang penggunaan bentuk musik oleh Oppenheimer adalah bahwa bernyanyi dari hati telah lama dianggap sebagai cara untuk mengekspresikan kebenaran emosional dari dalam. Di sini, karakter yang paling bertanggung jawab atas keadaan dunia menolak untuk memperhitungkan apa yang telah mereka lakukan — tetapi mereka tetap bernyanyi, memenuhi kewajiban gaya film seperti robot, berjuang untuk mencapai kejujuran yang biasanya mendasari musikal Hollywood yang megah. Hanya sedikit film yang pernah sekelam ini namun terdengar begitu manis.

Akhir akan hadir di bioskop Amerika pada tanggal 6 Desember.